
Wenn Roman Neß spricht, kommen ihm

bisweilen die Worte abhanden. Er stottert.

Lange Zeit kämpfte er dagegen an.

Inzwischen hat er seine Besonderheit akzeptiert.

Die Geschichte einer Erlösung

Von Steffen Herrmann (Text) und Salome Roessler (Fotos)

Der Weg aus der
Blockade

„Das Gleichgewicht halten, nicht stürzen.“
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W
ie ist er hier gelandet? Ro-
man Neß steht am Fuß eines
Kraters. Um ihn herum ra-
gen die Wände auf, steil, un-

bezwingbar. Roman schaut hinauf. Er will
heraus, will hoch, will dieser Falle endlich
entfliehen. Er nimmt Anlauf, sucht nach
Ästen oder Steinen, nach irgendetwas, das
er greifen, an dem er sich hinaufziehen
kann. Doch die Wände sind glatt, er findet
keinen Halt.

So fühlt es sich an. Roman ist in einer
Blockade: Er stottert. Mal stärker, mal
schwächer, aber gerade geht nichts mehr.
Die Wörter, die er im Kopf hat, wollen sei-
nen Mund nicht verlassen.

Von außen wirkt die Situation völlig
harmlos: Ein junger Mann in seinen
Zwanzigern, kariertes Hemd, Jeans, Pfer-
deschwanz, freundliches Gesicht. Mit
Freunden sitzt er in einer Kneipe, es ist
laut, man lacht, man trinkt, ein ganz nor-
maler Abend. Aber nicht für Roman, denn
der junge Mann ist an zwei Orten gleich-
zeitig: mit seinen Freunden in der Kneipe
und in der Blockade.

Er beschreibt es so: „Ich bin in eine
Kuhle gefallen, aus der ich es nur ruhig
und konzentriert herausschaffe. Wenn ich
die Ruhe verliere, grabe ich den Boden am
Rand weg und komme noch schlechter
heraus.“

Wie seine Freunde hatte Roman etwas
bestellen wollen. Aber als er an der Reihe
war, blieb er stumm – scheinbar. Dabei
hatte er sich vorbereitet, die Wörter im
Kopf zurechtgelegt, „um es möglichst
flüssig über die Bühne zu bringen“. Jetzt
steckt er in der Blockade fest. Während er
versucht, aus dem Krater in seinem Inne-
ren herauszuklettern, verzieht er das Ge-
sicht, wirft den Kopf zurück, verkrampft.
Sekundärsymptome des Stotterns.

Auch die Bedienung ist gestresst. Die
Kneipe ist voll, Bestellungen müssen
schnell aufgenommen und abgearbeitet
werden. Sie will Roman helfen, aber macht
es damit nur schlimmer: Er könne ihr
doch auf der Karte zeigen, was er bestellen
wolle; ob vielleicht einer seiner Freunde
wisse, was er haben möchte; ob sie später
wiederkommen soll? Was gut gemeint ist,
lässt Roman nochmehr verkrampfen.

Solche und ähnliche Situationen hat er
oft erlebt. Ihm geht es wie rund 800000
Menschen in Deutschland. Der 31-Jährige
leidet an einer Redeflussstörung. Er stot-
tert. Nicht immer aber wirkt sich das so
dramatisch aus wie in der Kneipe, wenn
alles blockiert – Artikulation, Atmung,
Stimmgebung –, wenn die Worte nicht so
wollen wie er. Und Roman minutenlang
verstummt, stammelt, verkrampft.

Manchmal fällt das Stottern kaum auf.
Dann fließen die Wörter zwar, nur etwas
stockend: Roman wiederholt einzelne Lau-
te („u-u-und“) und Silben („la-la-laufen“),
manchmal auch ganze Wörter („dann
dann dann“) oder er zieht sie in die Länge
(„Weeeeelle“). Das sind die flachen Kuh-
len, die ihn zwar aus dem Gleichgewicht
bringen, aber nicht stürzen lassen.

Das Stottern ist Romans ständiger Be-
gleiter – bei der Arbeit im Darmstädter
Software-Unternehmen Cosee. Bei Knei-
penbesuchen, bei jedem Treffen mit sei-
nen Freunden, seinen Eltern. Roman hat
sich daran gewöhnt, es ist ein Teil seines
Lebens. Für ihn ist es keine Behinderung,
das betont er, sondern eine unangenehme
Besonderheit. „Unangenehm“ – das Wort
wählt er oft, wenn er über das Stottern
spricht. Er sagt es beiläufig, fast entschul-
digend.

Roman hat das Stottern akzeptiert.
Aber bis dahin war es eine lange Reise.

Der Anfang ist unspektakulär. So un-
spektakulär, dass Roman sich nicht wirk-
lich daran erinnern kann. Das Stottern ge-
höre zu ihm, sagt er. „Ich kenne es nicht
anders.“ Von seinen Eltern weiß er, dass
es im Alter von etwa drei Jahren begonnen
haben muss. Ungewöhnlich ist das nicht:
Etwa fünf Prozent aller Kinder stottern
phasenweise. Meistens tritt die Redefluss-
störung erstmals zwischen dem dritten
und sechsten Lebensjahr auf. Bei einem
Großteil der Kinder verliert sich das Stot-
tern später – warum, ist unklar. Hält es
aber auch mit dem Ende der Pubertät an,
gibt es kaum Hoffnung auf eine Erlösung.

Das Stottern hat hauptsächlich geneti-
sche Ursachen. Weil es oft gehäuft in Fa-
milien auftritt, nehmen Expert:innen an,
dass die Veranlagung zum Stottern vererbt
wird. Auch das Gehirn spielt eine Rolle:
Bei Stotternden sind Regionen der rechten
Gehirnhälfte überaktiv. Die Forschung
geht davon aus, dass deshalb wiederum
die Aktivität von Regionen der linken Ge-
hirnhälfte gehemmt wird – dort liegt das
Sprechzentrum. Die Folge: Man stottert.

E
ntgegen der wissenschaftlichen
Erkenntnisse halten sich bis heute
Vorurteile, wer stottert, sei weni-
ger intelligent oder habe psy-

chische Probleme. Auch die Annahme,
dass ein traumatisches Erlebnis in der
Kindheit Stottern verursacht, gilt in der
Wissenschaft als widerlegt.

Roman wächst als Einzelkind auf dem
Land auf. Eine unauffällige Kindheit in
Unterfranken, irgendwo zwischen Aschaf-
fenburg und Würzburg. Der Junge be-
merkt selbst nicht, dass er über Silben
und Wörter stolpert. Aber dann öffnet
sich die Welt: Kindergarten, Grundschule,
Gymnasium. Er wird älter, und mit ihm
wächst auch der Raum, den das Stottern
in seinem Leben einnimmt: „Es wurde
mir immer unangenehmer.“

Es. Damit meint er das Stottern, aber
auch alles, was dazugehört: Das Zucken,
das Zurückwerfen des Kopfes, die Gri-
massen, wenn der Mund die Wörter he-
rauszupressen scheint. Die Selbstzweifel,
die Unsicherheiten, die Angst vor dem
Kontrollverlust.

Denn das Stottern hat viele Begleit-
symptome: Man spricht schneller, hilft
sich mit Worthülsen. „Ähm.“ „Ja.“ „Äh.“
Oder vermeidet bestimmte Wörter. Es ver-
ändert Atmung und Motorik, der Körper
reagiert mit Herzrasen oder Schwitzen.

Vor allem an den psychischen Begleit-
symptomen leiden viele Menschen, die
stottern: an der Scham, dem Frust, der
Angst. Sie vermeiden bestimmte soziale
Situationen, gehen nicht auf Partys oder
weigern sich, in der Schule, an der Uni-
versität oder im Beruf vor anderen zu
sprechen oder gar Vorträge zu halten.
Manche igeln sich ein und brechen fast
alle ihre Kontakte ab. Sie wählen die so-
ziale Isolation. So groß ist die Angst davor,
sich dem eigentlichen Problem zu stellen.

In der Schule zeigt Roman scheinbar
zwei Gesichter: In der Pause spielt er un-
beschwert mit seinen Freunden, lebhaft,
arglos, wie die anderen Kinder auch. Im
Klassenraum ist er dagegen schweigsam,
zurückhaltend, wenn er aufgerufen wird,
bekommt er kaum ein Wort heraus. Man-
che Lehrer, sagt er heute, dachten wohl:
„Der tut nur so.“ Sie waren nicht die Ver-
bündeten, die er gebraucht hätte, indem
sie ihn in seinem Selbstbewusstsein ge-
stärkt und um Verständnis für ihn gewor-
ben hätten. Heute schüttelt Roman den
Kopf, wenn er sich daran erinnert.

Dabei ist es nicht schwer, sich richtig
zu verhalten – ob als Lehrerin in der Schu-
le oder bei einer zufälligen Begegnung in
der Kneipe: „Im Zweifel einfach nachfra-
gen“, rät Roman. Ansonsten gelte, was in
Gesprächen immer höflich sei: dem Ge-
genüber in die Augen schauen, ausreden
lassen, Interesse zeigen, einander Zeit ge-
ben. „Aber keinesfalls die Wörter oder
Sätze vorsagen, das macht den Stottern-
den nur noch nervöser.“

A
ls Roman zwölf Jahre alt ist, zieht
er um. Seine Eltern haben ein
Haus gebaut, die Familie wohnt
nun in Röllbach, „wirklich ein

Dorf“, eine kleine Gemeinde, kaum 2000
Menschen. Hier ist man stolz auf das länd-
liche Leben, auf die Maria-Schnee-Kapelle,
deren Grundriss einst auf wundersame
Weise im Schnee aufgetaucht sein soll, und
auf den fruchtbaren Boden der Region, der
die Rüben fett werden ließ und den Röll-
bachern den Spitznamen „Worzelköpp“
einbrachte. Hier, in seiner neuen Heimat,
findet der junge Roman keinen Anschluss.
In der Schule, die er weiterhin besucht, hat
er dagegen einen festen Kreis von Freun-
den. Wenn er mit ihnen zusammen ist,
spielt das Stottern keine Rolle, er fühlt sich
akzeptiert und sicher.

Aber Roman wird älter, und seine Welt
öffnet sich immer weiter: Partys, Schwär-
mereien, neue Freundschaften und erste
Lieben. Die Pubertät – eine Lebensphase,
in der die Außenwirkung immer wichtiger
wird: Was denken die anderen von mir?
Wo stehe ich im sozialen Gefüge? Und die
Frage aller Fragen: Wer bin ich? Für Ro-
man ist es eine schwierige Zeit. Das Stot-
tern, die Sekundärsymptome und der Kon-
trollverlust, der damit einhergeht, beschäf-
tigen ihn sehr. Fremde Menschen anspre-
chen, locker und lässig sein – eine große,
fast unüberwindbare Herausforderung.

Und: Das Stottern wird stärker. „Das
hat mich ziemlich belastet“, sagt Roman
heute. Er klingt entspannt, die Pubertät
liegt inzwischen weit zurück und er
scheint gestärkt aus ihr hervorgegangen
zu sein. Aber für den Pubertierenden ist
es eine Katastrophe. Die Lösung: Schwei-
gen, einfach gar nichts mehr sagen. „Ich
wollte einen guten Eindruck machen und
das Stottern verhindern, was aber genau
das Falsche war, weil es den Druck auf
mich immer weiter erhöht hat.“ Ein Teu-
felskreis.

D
er Jugendliche will „normal“
sein, „normal“ sprechen kön-
nen. Er leidet am Stottern, aber
er weiß wenig darüber, nichts

über Ursachen, nichts über Therapieansät-
ze. Gerade ist er 14 Jahre alt geworden, da
glaubt er, die Erlösung gefunden zu haben:
In einer Fernsehsendung wird eine Thera-
pie vorgestellt. Ihr Versprechen: Stottern
ist heilbar. Endlich Heilung, endlich Nor-
malität! Der Junge ist begeistert, und auch
seine Eltern sind überzeugt. Wie viel sie
damals für die „Therapie“ zahlen, weiß
Roman nicht mehr. „Es waren wohl etwa
1000 bis 2000 Euro pro Woche, dazu die
Kosten für eine persönliche Hypnose-CD.“

Roman hat hohe Erwartungen, hofft
auf ein „normales Leben“ – und wird bit-
ter enttäuscht. Die Familie ist Betrügern
aufgesessen. „Man hat uns das Geld aus
der Tasche gezogen.“

Was er damals nicht weiß: Es gibt kei-
nen Trick oder eine Wunderpille. Seriöse
Therapien dauern Wochen oder Monate,

und auch nach ihrem Ende müssen Stot-
ternde Erlerntes regelmäßig üben, wenn sie
weiterhin flüssig sprechen wollen – so auch
„berühmte Stotterer“ wie Schauspieler
Bruce Willis oder US-Präsident Joe Biden.
Zu einem wundersamen Verschwinden des
Stotterns kommt es nur sehr selten.

Für Roman bedeutet die kostspielige
Täuschung auch einen psychischen Rück-
schlag: „Ich hatte die Schnauze voll.“
Knapp vier Jahre wird es dauern, bis er sich
wieder zu einer Therapie überwinden
kann. Dann, mit 18 Jahren, absolviert er die
Kasseler Stottertherapie. Sie basiert auf ei-
nem modifizierten „Fluency Sha-
ping“-Konzept. Das heißt: Mit einem ver-
langsamten, weichen und gebundenen
Sprechen sollen Stotternde lernen, ihre
Sprechmuster zu ändern. Zum Beispiel Vo-
kale zu dehnen, am Anfang eines Wortes
sanft und leise zu sprechen oder die At-
mung zu kontrollieren. Techniken also, die
das Stottern nicht heilen, das Sprechen
aber wieder flüssig machen.

Für Roman ist das ein Schritt in die
richtige Richtung. Aber am Ende des
zweiwöchigen Intensivkurses tut er sich
schwer, das Gelernte in seinen Alltag zu
integrieren. „Noch heute ist es so, dass ich
mit Sprechtechniken nicht weit komme,
weil ich zu unruhig bin.“

Unterdessen läuft die Jugend an ihm
vorbei. Oberstufe, Abitur, das Studium
steht an. Roman ist erwachsen geworden,
aber das Stottern und die Unsicherheiten
sind geblieben.

Für viele Menschen, die stottern, ist
das Ende der Schulzeit die Gelegenheit zu
einer Flucht, der Zeitpunkt für eine Ent-

scheidung: fort von Referaten, mündli-
chen Prüfungen, fort vom Sprechen. Dort-
hin, wo die gesprochene Sprache nur eine
kleine, unbedeutende Rolle spielt: Sie ar-
beiten in einer Gärtnerei oder einem IT-
Unternehmen, körperlich, mit den Hän-
den oder in einem stillen Hinterzimmer.

Auch Roman kennt diesen Impuls. Er
hat ihn bei sich selbst, bei Freunden und
Leidensgenossen beobachtet. „Viele trau-
en sich ein Studium nicht zu, obwohl sie
ein gutes Abitur haben.“ Sie sind hartnä-
ckig, die Zweifel, die Angst, die Unsicher-
heit. „Ich wusste nicht, ob ich überhaupt
eine Chance in der Arbeitswelt habe“, er-
innert sich der 31-Jährige an das Ende der
Schulzeit.

S
eine Zweifel werden von außen oft
noch verstärkt: Vor dem Abitur
kommt ein Berufsberater in die
Klasse. In einem Gespräch schil-

dert der Abiturient, wo er seine Stärken
sieht, welche Wünsche er an sein Berufs-
leben hat. Der Berater sucht ihm „Studi-
engänge für benachteiligte Menschen“ he-
raus, wie sich Roman erinnert. „Das war
sehr frustrierend.“

Aber er findet die Kraft für einen Ent-
schluss: Roman verlässt das Elternhaus
und wagt den Schritt vom ländlichen Le-
ben in die Stadt. Das Ziel ist Darmstadt.
An der Technischen Universität will er In-
formatik studieren. Das Fach sucht er sich
aus, weil er ahnt, dass er dort nicht zur
Kommunikation gezwungen werden
wird. „Weil ich da vor mich hinarbeiten
kann.“ Fortsetzung auf Seite 6

„Ausatmen, runterkommen ...“ „... undmit Ruhe einen neuen Versuchwagen.“

„Seitdem ich arbeite, hat das Stottern nie im Vordergrund gestanden.“

„Das tut meinem Sprechen gut.“

„Spontan mit anderen Musik machen, das fehlt mir.“

Manche wählen die
soziale Isolation. Zu groß
ist die Angst davor,
sich dem eigentlichen
Problem zu stellen

Es gibt keinen Trick,
keine Wunderpille, und
nur selten verschwindet
das Stottern einfach
wieder von selbst

Solange er in der Schule
nicht sprechen musste,
war alles gut. „Manche
Lehrer dachten wohl:
Der tut nur so“

Wegen der Corona-Pandemie hatten

FR7-Autor Steffen Herrmann und

Roman Neß vor allem virtuell Kontakt,

sie konnten sich aber auch einmal

„im wahren Leben“ begegnen.
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Die Jahre vergehen, es wird besser. Nicht
das Stottern, das bleibt. Aber der Umgang
damit. Roman lernt, das Stottern zu ak-
zeptieren – auch, weil er weitere Thera-
pien macht. Zuletzt im Jahr 2014: Damals
lässt er sich für insgesamt zehn Wochen
stationär in der Bonner LVR-Klinik, eine
Fachklinik für Psychiatrie, Psychotherapie
und Neurologie, behandeln.

In Bonn, sagt Roman, habe er den
Schalter endlich umlegen können. Er be-
zieht ein Zimmer auf der Station, die er
sich mit insgesamt zehn Menschen teilt.
Gemeinsam mit vier Therapeut:innen ar-
beiten sie am Stottern, das heißt: Sie be-
schäftigen sich vor allem mit der Angst
und der Scham, die das Stottern begleiten.

Am ersten Tag erfährt Roman, dass al-
le Teilnehmenden nach fünf Wochen The-
rapie einen Vortrag halten müssen – vor
Logopädie-Studierenden. „Ich dachte nur:
Oh Gott, das wird richtig unangenehm.“
Am Tag des Vortrags ist Roman nervös,
aber inzwischen spürt er auch Vorfreude –
ein völlig neues Gefühl. Er spricht über
sein Stottern, darüber, wie er sich selbst
wahrnimmt und über seine Erfahrungen
der vergangenen Wochen. Alles läuft glatt,
das Feedback ist gut.

D
ie Therapie in Bonn verändert et-
was, das spürt Roman schon da-
mals deutlich. Er stottert weiter-
hin, aber geht gelassener damit

um. Er lernt, wie er aus demKrater heraus-
kommt, wie er eine große Blockade auflö-
sen kann. „Ich mache mir die Bewegungen,
die ich beim Sprechen ausführen würde,
bewusst. Keine Ahnung, ob man das ver-
steht, aber ich versuche zum Beispiel mit
einem Reiben vom D zum A zu kommen:
D ___as. Ganz bewusst. Und das Wichtigste
ist natürlich, ruhig und gelassen zu blei-
ben.“ Das sei die Königsdisziplin. Er lä-
chelt. „Ausatmen, runterkommen und mit
Ruhe einen neuen Versuchwagen.“

Ruhe und Gelassenheit – Roman
strahlt sie aus. Er stottert auch jetzt, wäh-
rend er erklärt, wie er große Blockaden
überwindet, aber es scheint ihn nicht
mehr zu stören. Er ist im Reinen mit sich
und seiner Besonderheit.

„Wenn man lernt, das Stottern zu ak-
zeptieren, fällt ganz viel weg.“ Er sitzt in
seiner kleinen Darmstädter Wohnung, um
die nassen Haare ein Handtuch gewickelt.
Gerade war er duschen, später wird er ar-
beiten müssen. An der Wand hinter ihm
lehnt eine Bassgitarre, daneben steht ein
E-Piano. Gerne würde sich Roman nach
Feierabend mit Freunden treffen, Musik
machen, gemeinsam Jazz spielen, aber die
Pandemie lässt es gerade nicht zu.

Seit dem ersten Lockdown spielt der
31-Jährige Klavier, ein echter Ersatz für
das Musizieren in einer Gruppe ist es aber
nicht. „Sich spontan mit fünf Leuten zu
treffen und Jazz zu machen – das fehlt
mir.“

Die Musik begleitet ihn seit der Puber-
tät. Erst die Gitarre, dann der Bass. Und
die Auftritte. Als Mitglied einer Akustik-
band spielt Roman im Rhein-Main-Ge-
biet. Die Musik frisst viel Zeit, aber die
vielen Übungsstunden lohnen sich: Die
Band tritt fast monatlich irgendwo auf.
Roman lernt viele Menschen kennen, sein
Selbstvertrauen wächst. Auch weil das
Stottern während der Jam-Sessions nicht
im Vordergrund steht: Es geht allein um
die Musik. Die Band löst sich 2018 zwar
auf, aber die Liebe zur Musik bleibt ihm.

Geholfen hat Roman auch der Kontakt
zu anderen Betroffenen – während der
Therapien und in seiner Selbsthilfegrup-

pe. Seit 2016 leitet er die Treffen der
Darmstädter „Flow“-Gruppe. Deutsch-
landweit gibt es etwa zehn solcher Grup-
pen, die sich speziell an Jugendliche und
junge Erwachsene richten.

Derzeit treffen sich Roman und die an-
deren Mitglieder virtuell – eine Folge der
Pandemie. In unregelmäßigen Abständen
schalten sie sich zusammen. Dabei reden
sie vor allem über das, was „sprachlich“
seit dem vergangenen Termin passiert ist.
Roman organisiert und leitet die Treffen
routiniert.

„Viele haben, wenn sie an Selbsthilfe
denken, eine völlig andere Vorstellung“,
sagt er. „Ich selbst dachte früher, man sit-
ze bei den Treffen auf Klappstühlen und
bemitleidet sich. Aber so ist es nicht.“
Stattdessen geht es locker zu; man übt ge-
meinsam Sprechtechniken oder sitzt ein-
fach nur gemütlich zusammen bei Bier
und Bratwurst. Bei „Flow“ gibt es einen
festen Kern, der sich seit vielen Jahren
kennt, aber die Treffen sind auch offen für
Menschen, die nicht stottern.

In der Gruppe sieht Roman bei anderen
Betroffenen, wie „scheißegal“ ihnen das
Stottern inzwischen ist. Dieses Level an
Akzeptanz strebt auch er an. „Noch bin
ich da aber nicht.“

Trotzdem ist heute schon vieles mög-
lich, was lange undenkbar war. Für seinen
Arbeitgeber nimmt Roman im vergange-
nen November an einem sogenannten
Techtalk teil. Der Software-Entwickler soll
über seine Arbeit für die digitale Version
der Brettspielmesse „Spiel“ sprechen: Live
auf Youtube mit Hunderten Aufrufen. Ei-
ne Herausforderung, denn den bisher
letzten Vortrag dieser Art hat er knapp
fünf Jahre zuvor gehalten – kurz nach der
Therapie in Bonn, als das Wissen um
Sprechtechniken und den Umgang mit
dem eigenen Stottern noch frisch war. Ro-
man ist aufgeregt, auch weil er weiß, dass
sein Stottern deutlich zu hören sein wird.
„Ich hatte Angst, dass alles weg ist, was
ich an Akzeptanz aufgebaut habe.“

R
und zwei Stunden lang sprechen
andere Teilnehmende, dann ist
es so weit, der letzte Talk der
Veranstaltung. Roman sagt, er

müsse etwas vorweg schicken: „Ihr hört
sicher, dass ich manchmal nicht so flüssig
rede. Das liegt nicht nur am Mikro, son-
dern daran, dass ich stottere.“ Er atmet
durch. Das ist schon mal geklärt. Jetzt
geht es ans Inhaltliche. Roman spricht
über die Infrastruktur der Messeplatt-
form, ein technisches Thema, Roman ist
in seinem Element. Seine Stimme ist ru-
hig, der Oberkörper der Kamera zuge-
wandt. Er stottert, ja, aber er wirkt dabei
selbstsicher und souverän.

Der Vortrag ist ein Erfolg – und Roman
ist froh, sich dazu überwunden zu haben.
In der Software-Entwicklung gibt es ein
Sprichwort, sagt er: „If it hurts, do it more
often.“

Wenn es schmerzt, mach es öfter.
Roman lächelt. Vieles ist anders ge-

kommen als gedacht. Die Ruhe, die sich
der schüchterne Abiturient vor knapp 15
Jahren von der Informatik erhoffte, hat
sich nicht eingestellt. Bei seinem Darm-
städter Arbeitgeber erlebt er das Gegenteil
– ständigen Kundenkontakt: „Ich muss
den ganzen Tag mit Leuten reden, und das
tut meinem Sprechen gut.“

Überhaupt, der Job – ein Glücksfall.
„Seitdem ich arbeite, hat das Stottern nie
im Vordergrund gestanden. Keine blöden
Kommentare, kein Mobbing.“ Stattdessen:
ein junges Team, lichtdurchflutete Räume,

Feierabendbiere, dazu die Mischung aus
Software und Naturwissenschaften, die
ihn reizt.

Auch privat läuft es gut. Zwar ist Ro-
man seit ein paar Monaten wieder Single,
aber auch in der Liebe spielt das Stottern
nicht mehr die Hauptrolle. Bis heute
macht er sich Gedanken über seine Wir-
kung auf andere Menschen. Aber was oh-
nehin nie zu verstecken war, zeigt er mitt-
lerweile ganz offen: Er stottert. „Wenn
meine Partnerin das nicht akzeptieren
kann, dann ist sie wahrscheinlich nicht
die Richtige.“

R
oman ist angekommen. Mit sei-
nen 31 Jahren ist die Hoffnung
auf ein Leben ohne Stottern ver-
schwunden. Aber schlecht ist

das nicht. Hoffnung kann eine Fessel sein.
Hoffnung kann fixieren, umklammern,
beschränken. Nicht mehr hoffen zu müs-
sen, das war auch eine Befreiung.

In dem Krater findet sich Roman nur
noch selten wieder. Aber wenn es passiert,
wenn er da unten steht und die glatten
Wände hinaufschaut, wenn er ruft, aber
die Worte nicht gehorchen wollen, die
Sätze irgendwo zwischen Gehirn und
Zunge verlorengehen, dann weiß er: Ich
finde einen Halt. Ich schaffe es heraus.
Einatmen, ausatmen, ruhig bleiben. Ich
schaffe es heraus.

„Ein völlig neues Gefühl.“

Über das Stottern und mögliche
Therapien informiert
die Bundesvereinigung
Stottern & Selbsthilfe
auf ihrer Internetseite

www.selbsthilfe-stottern.de.
Dort sowie auf der Webseite

www.flow-sprechgruppe.de gibt es
eine Aufstellung von bundesweiten

Selbsthilfegruppen.

Ein wichtiger Ratgeber für
Betroffene und Angehörige ist die
„Patientenleitlinie Redefluss-

Störung“ der Deutschen
Gesellschaft für Phoniatrie

und Pädaudiologie, zu finden
unter dem Menüpunkt „Leitlinien“

auf www.awmf.org

Die Hoffnung auf ein
Leben ohne Stottern hat
er aufgegeben. Aber das
war auch eine Befreiung

M
anche Knoten erfordern viel
Geduld. Ob in Schnürsenkeln,
langen Haaren oder dem Ka-
belsalat hinter dem Fernseher

- sie sind stets extrem lästig. Und wer
nicht die nötige Ruhe für das Problem
aufbringt, hastig reißt und zerrt, macht
die Sache nur noch schlimmer. Irgend-
wann hilft nur noch eine Schere. Oder die
Zauberkunst.

Wobei Entfesselungskünstler ja längst
nicht nur Knoten lösen, sondern sich al-
lerlei beängstigende Geräte und Fixie-
rungsmethoden ausgedacht haben, um
ihr Publikum zum Staunen zu bringen.
Das Genre entstand eigentlich aus einer
betrügerischen Masche. Im 19. Jahrhun-
dert ließen sich falsche Spiritisten bei
Geisterbeschwörungen festbinden, dann
ging das Licht aus und vermeintliche
Geister gaben Klopfzeichen. Tatsächlich
stammten die Geräusche aber nicht aus
dem Jenseits, sondern von den Betrügern,
die sich kurz aus ihrer Fixierung befreit
hatten. Manchmal verrückten sie im Dun-
keln auch Gegenstände und schrieben das
ihren ausgereiften telekinetischen Fähig-
keiten zu.

Später entwickelten Zauberer aus die-
sen Geistertricks die Entfesselungskunst,
die bis heute ihr Publikum findet. Und ja,
es sind bis in unseren Zeiten im Wesentli-
chen nur Männer, die von sich reden ma-
chen, weil sie sich zu Showzwecken in al-
les Mögliche einzwängen lassen und bei
der Selbstbefreiung manchmal Leib und
Leben riskieren.

Einer der berühmtesten Entfesseler
war der US-amerikanische Zauberkünst-
ler Harry Houdini, der anders als die be-
trügerischen Geisterbeschwörer tatsäch-
lich erstaunliche Fertigkeiten besaß, um
aus den unterschiedlichsten Fixierungen
zu entkommen. Als Erik Weisz in Ungarn
geboren, benannte er sich nach einem
französischen Magier und hatte schon ei-
nige glücklose Zirkusjahre in den USA
hinter sich, bevor er in Europa zu einem
der bekanntesten Showstars aufstieg. Er
trat meistens nicht mit manipulierten Re-
quisiten auf, sondern entkam tatsächlich
allen von Herausforderern angelegten Fes-
seln. Auch erfahrene Polizisten, von de-
nen er sich zum Beweis, dass er weder
Dietrich noch Eisensäge bei sich hatte,
nackt fesseln ließ, scheiterten an ihm.

Mit immer waghalsigeren Nummern
feierte Houdini schließlich auch in den
USA große Erfolge. Er erfand den Trick
mit der Zwangsjacke, mittlerweile ein
Klassiker des Genres. Aus ihr befreite er
sich kopfüber von einem Hochhaus bau-
melnd – für das Publikum von allen Sei-
ten einsehbar. Er ließ sich auch gern mit
und ohne Handschellen, in Gefängnisse,
Kisten, Särge und sonstige Behälter wie
etwa riesige Milchkannen sperren,
manchmal auch unter Wasser. Einmal
harrte er in einem Metallsarg, der in ei-
nem Hotelpool versenkt wurde, 91 Minu-
ten aus, er erklärte das mit seiner kontrol-
lierten Atemtechnik.

Houdini, der als cholerisch, geltungs-
süchtig und extrem ehrgeizig galt, wusste
seinen Körper zu beherrschen und nahm
es daher auch mit Fakiren auf. Doch das
wurde ihm am Ende zum Verhängnis. So
rühmte er sich, den Schlag eines jeden
Mannes in seinen Bauch durch Anspan-
nung seiner Muskeln zu überstehen und
starb im Alter von nur 52 Jahren an einer
Bauchfellentzündung, offenbar eine Folge
solcher Hiebe.

Der Entfesslungskünstler, der auch ein
Meister der Selbstvermarktung war, wur-
de zur Kultfigur, zahlreiche psychologi-
sche Bücher, Romane, Serien und Spielfil-
me erschienen über ihn und sein schil-
lerndes Leben. Auch moderne Nachfolger
zehren bis heute von seinem Ruhm, in-
dem sie sich an seinen spektakulären
Tricks versuchen.

Nicht immer mit Erfolg. Falscher Ehr-
geiz kann in diesem Metier schnell zum
Verhängnis werden. Vor sechs Jahren

wollte etwa der britische Entfesselungs-
künstler Antony Britton den großen Meis-
ter übertreffen. Mit Handschellen gefes-
selt, ließ er sich in einer knapp zwei Meter
tiefen Grube lebendig begraben. Sein
Team wartete neun Minuten auf ein Le-
benszeichen, dann buddelte es den Stunt-
man aus. Er war bewusstlos geworden,
überlebte mit ein paar Kratzern und be-
richtete später gegenüber britischen Me-
dien von dem beängstigenden Druck der
auf ihm lastenden Erde und seinem Ge-
fühl der absoluten Hilflosigkeit. Woran er
scheiterte, gab er nicht bekannt, denn
Handschellen, so verriet es zumindest
Houdini einst höchstpersönlich, sollen ei-
gentlich recht einfach zu öffnen sein. Je-
denfalls spielte sich die international be-
achtete Buddelei auf einer Wohltätigkeits-
veranstaltung in Yorkshire ab, und weil
Zauberkünstler stets auf Medienaufmerk-
samkeit angewiesen sind, wird wohl nie
in Erfahrung zu bringen sein, ob die Sache
vielleicht sogar inszeniert war.

Spektakuläre Bilder produzieren Ent-
fesslungskünstler also noch immer, auch
wenn sie wohl nie mehr an den Ruhm ih-
res Vorgängers heranreichen werden. Der
Illusionist Peter Valance zeigte zum Bei-
spiel in der ZDF-Sendung „Sag die Wahr-
heit“ einen etwas abgewandelten Zwangs-
jackentrick. Wie Houdini hing er kopfüber
in Stoff verschnürt – und das noch an ei-
nem brennenden Seil in einer Todeskralle.
Präparierte Zwangsjacken gibt es in Zau-
bershops zu kaufen, ob die zum Einsatz
kamen, wurde in der Sendung nicht dis-
kutiert. Jedenfalls hatte Valance eine Mi-
nute Zeit, sich zu befreien, bevor die Kral-
le zuschnappen würde, was ihm glückli-
cherweise gelang. Er zaubert bis heute.

Es hätte auch anders kommen kön-
nen. Ein indischer Magier überlebte sei-
nen Entfesselungstrick im Stil Houdinis
vor knapp zwei Jahren nicht. Verschnürt
mit Stahlkette und Seil hatte er sich in den
Ganges versenkt – und blieb trotz intensi-
ver Suche verschwunden. Am nächsten
Tag wurde seine Leiche geborgen. Nach
Medienberichten gab es offenbar keine Si-
cherheitsvorkehrungen.

Das riskierte Mario Richter nicht, ein
mutiger Magier vom Bodensee, der eben-
falls mit einem Houdini-Entfesselungs-
trick von sich reden machte. Im April 2018
ließ er seinen Körper mit zehn Metern
Stahlketten umwickeln, die mit sechs
Schlössern gesichert waren, ein zwölf Ki-
logramm schwerer Bleigürtel gab ihm zu-
sätzlich Gewicht. So sprang er in Fried-
richshafen in das frühjahrskühle Boden-
seewasser, wurde tief in den Schlamm ge-
zogen und tauchte wenige Minuten später
vom Stahl befreit wieder auf. Immerhin
hatte er zwei Sicherheitstaucher an der
Seite, die ihn im Notfall mit Sauerstoff
versorgt hätten. Darauf hatten auch die
Behörden bestanden. Aber es ging ja alles
gut, die Menge applaudierte.

Wie er das wohl gemacht hat? Mit Ru-
he und Geduld wohl nicht, eher mit har-
tem Training und sehr viel Übung – und,
weil es gar so unglaublich erscheint – viel-
leicht doch mit ein bisschen Magie.
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FR7-Redakteurin Regine Seipel
mag Knoten nicht - weder in Haaren

noch in Hirnwindungen.
Mit beiden hat sie keine Geduld.
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